
Traiter des Balkans à travers le destin d’une
chansonnette ? C’est l’insolite proposition de
ce [pertinent] documentaire !  
À qui est cette chanson ? commence par un
beau soir d’été, dans un sympathique restau-
rant d’Istanbul, où la réalisatrice bulgare
Adela Peeva dîne avec quelques amis, tous
originaires des Balkans : l’un est turc, l’autre
grec, le troisième macédonien, et le dernier
Serbe. Soudain, s’élève une chanson que les
convives reprennent illico… chacun dans leur
langue ! Tous jurent qu’il s’agit d’une chanson
traditionnelle de leur pays, y compris Adela
Peeva qui l’a entendue pendant toute son
enfance. 
Intriguée, la réalisatrice décide de prendre sa
caméra et d’entamer un périple à travers les
Balkans pour en savoir plus sur cette chanson
qui – pense-t-elle naïvement – symbolise magnifi-
quement la culture commune de ces régions,
au delà des divisions et des guerres.
Les premières étapes, en Turquie et en Grèce,
sont idylliques. Impossible de résister au
charme truculent des gens qu’elle rencontre,
fins connaisseurs de musique traditionnelle ou
vieux chanteurs de village ! 
Le périple prend un tour nettement moins
souriant quand on passe en Albanie, encore
marquée par la dictature d’Enver Hoxha, puis
en ex-Yougoslavie, où la guerre a partout
laissé un violent ressentiment. L’innocente
quête d’Adela Peeva suffit plus d’une fois à
l’exacerber. Car la douce chanson d’amour,
transformée ici en marche militaire, là en
hymne fanatique, donne lieu à d’inquiétantes
démonstrations de fierté nationale et ne fait
que trop bien apparaître la dangereuse récu-
pération idéologique des traditions.
Incroyable douceur de vivre inextricablement
mêlée à une violence prête à exploser : bienve-
nue dans les Balkans  !
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Vendredi 2 novembre à 20 h
MARSEILLE - Siège des Winners
• Projection « À qui est cette chanson ? », 
un documentaire d’Adela Peeva [Bulgarie, 70’],
en présence de Thierry Fabre 
[soirée ouverte à tout public].
En partenariat avec le Club des supporters 
de l’OM les Winners.

Dimanche 4 novembre à 14 h
AVIGNON - Cinéma Utopia
• Rencontre avec Moris Farhi pour Jeunes Turcs,
traduit de l’anglais par Sylvie Finkelstein,
Buchet Chastel, 2006] 
• Projection « À qui est cette chanson ? », 
un documentaire d’Adela Peeva [Bulgarie, 70’].
En partenariat avec le cinéma Utopia 
& la librairie La Mémoire du monde.

Moris Farhi est romancier, poète, auteur de
nouvelles, scénariste, essayiste. Il milite active-
ment contre la persécution des écrivains. Son
roman Jeunes Turcs met en scène une tribu
d’adolescents, issus de toutes les confessions,
tous partisans d’une Turquie tolérante et plu-
raliste. Ces jeunes hommes et femmes vivent
avec turbulence l’apprentissage de la vie, les
engagements politiques, les émotions de la
sexualité. D’origine poméranienne, armé-
nienne, azérie, géorgienne, kurde ou tsigane,
ils sont juifs, musulmans ou encore dönmes,
ces disciples d’un prophète juif du XVIIe

convertis à l’islam mais pratiquant encore
leurs rites en secret…
Le titre laisse deviner une référence au mouve-
ment des Jeunes Turcs, jeunes gens de toutes
origines ethniques qui, au début du XXe, 
s’étaient constitués en élite intellectuelle et
morale de l’Empire ottoman. Pourtant, c’est
d’abord un récit d’adolescence et d’enfance
que Moris Farhi nous donne à lire, celui du
temps de sa jeunesse dans un pays où les
poètes rivalisent de prestige avec les acteurs de
cinéma, où la sexualité est éclatante de vie, de
générosité et de joie. Ambitieux portrait d’un
pays kaléidoscopique, le roman court du
début de la deuxième Guerre mondiale à la fin
des années cinquante. Il suit les vicissitudes de
l’histoire, vingt ans après la création de la
République turque moderne par Mustafa
Kemal Atatürk. À l’image de cette diversité, le
roman avance en un patchwork truculent de
multiples récits, narrés par treize narrateurs
différents. Moris Farhi y montre son humeur
joyeuse et optimiste, même quand apparais-
sent les tragédies individuelles ou collectives.
Car l’insouciance, autant que la mosaïque
confessionnelle, sont constamment menacées
par la guerre ou l’antisémitisme. L’amitié,
l’amour, la musique, la poésie, la liberté, les
repas festifs où le raki coule à flot, se dispu-
tent sans cesse aux larmes, à la souffrance, à
la prison et la mort. Pas d’angélisme menson-
ger ni de mauvaise foi donc : le pays natal de
Moris Farhi n’est pas un paradis perdu. Il y
est aussi question du génocide arménien, des
déchirants échanges de populations entre la
Grèce et la Turquie, des attitudes équivoques
vis-à-vis de certaines communautés non
musulmanes, en particulier les Juifs. Ailleurs,
c’est la douleur de l’exil dont l’auteur nous
parle, et de cette consolation que peut
apporter l’écriture…
Douloureuses leçons, qui ne remettent cepen-
dant jamais en question la vision humaniste
que l’auteur a de la Turquie de cette première
moitié du XXe siècle, et qui demeure pour lui
un exemple à suivre, y compris et surtout
pour notre Europe en quête de démocratie et
de tolérance.
Né dans Ankara en 1935, de parents turcs
juifs, Moris Farhi est diplômé [BA in
Humanities] du Collège américain d’Istanbul.
En 1954, il fuit la persécution dans son pays
et émigre en Angleterre où il continue ses

Une Turquie
aux multiples facettes

« À qui est 
cette chanson ? » : 
bienvenue dans 
les Balkans !

études et suit des cours à l’Académie Royale
d’art dramatique. Après une brève carrière
d’acteur, il commence à écrire.
Auteur de nombreux scénarios pour la télévi-
sion, d’une pièce de théâtre, From The Ashes
of Thebes, et d’un scénario de film [The
Primitives, d’Alfred Travers, 1962], il est
surtout connu pour ses romans The Pleasure
of Your Death [1972], The Last of Days
[1983], Journey Through the Wilderness
[1989] et Children of the Rainbow [1999],
plusieurs fois primé. Son dernier livre, Young
Turk [2004], connaît depuis sa parution un
très grand succès public et critique, et a été
traduit dans de nombreux pays. C’est le seul à
ce jour paru en France, sous le titre Jeunes
Turcs [Buchet Chastel, 2006]. Il a reçu à cette
occasion le prix Alberto Benveniste, attribué
annuellement par le Centre Alberto Benveniste
pour les études et la culture séfarades. Moris
Farhi est aussi l’auteur de poèmes, parus en
Angleterre, aux États-Unis et dans des revues
européennes, et a été à ce titre l’un des auteurs
retenus par Voices Within the Ark, une antho-
logie du XXe siècle des poètes juifs [Avon,
États-Unis, 1979]. Il a également publié des
nouvelles parues dans des anthologies et
revues anglaise, américaines et polonaises.
Citons enfin ses essais The Courage To Forget
[Le Courage d’oublier], God Save Us From
Religion [Dieu nous garde – ou « garde les
USA » – de la religion], et All History is the
History of Migration [Toute Histoire est une
histoire de migration], travaux qui font échos
à ses activités militantes. Depuis plus de vingt-
cinq années, il fait en effet campagne, au sein
du PEN Club anglais, en faveur des écrivains
persécutés et/ou emprisonnés par les régimes
répressifs. Il est l’un des vice-présidents du
PEN Club International. 

© D. R.

Moris Farhi, © D. R.


